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Editorial Prestada

¿CUÁL ES SU 
HOBBY?*

arturo camacho ramírez.— 
Usted ha vivido ya muchos años, 
Germán Arciniegas, en los Esta-
dos Unidos, y los Estados Unidos 
son la tierra del hobby. Dígame, 
mi querido Germán, ¿tiene usted 
alguno? ¿Qué se entiende allá por 
hobby? ¿Qué cree usted que sea 
un hobby?

germán arciniegas.— Más 
bonita que la palabra inglesa, me 
parece la nuestra: “chifladura”, 
todos hemos tenido alguna. Yo 
primero coleccioné cucarrones. 
Mi padre, como buen liberal a la 
antigua, no me llevó a colegio de 
curas. Él quería para mí la Uni-
versidad Republicana y la Repu-
blicana tenía una escuela anexa 
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de primeras letras, cerca de San 
Agustín, en la plazoleta que daba 
a la Escuela Militar, con una enor-
me bomba de luz incandescente, 
que era nido de cucarrones.

Nosotros en la escuela, en los 
pupitres, teníamos un cajón y en 
vez de cuadernos teníamos tierra, 
y ahí nuestra cría de cucarrones. 
Los cogíamos en la Escuela Mi-
litar y de allí al pupitre. Mi colec-
ción era espléndida, esto lo llama-
rían en inglés un hobby.

acr.— Para mantener la tra-
dición del programa, no vaya a 
decir otra vez “chifladuras”, diga 
hobby siempre.

ga.— Bueno, hobby, pero ¿qué 
es un hobby? Todo el mundo lleva 
consigo un niño emboscado, un 
bobo guardado. Cuando ponemos 
a descansar al animal productivo 
que nos sostiene en la vida utilita-
ria, damos salida al bobo y ahí co-
mienza el hobby. Entiendo, Artu-
ro Camacho Ramírez, que usted 
excluye de su programa las cosas 

trascendentales, las del animal que 
produce. No se preocupa usted de 
máquinas de coser, ni de radios, ni 
siquiera del brandy Fundador, sino 
de las meras bobadas, y quiere que 
le hable de las bobadas mías. Un 
momento, déjeme decirle primero 
de las bobadas de los otros.

acr.— Sin ofender a nadie, mi 
querido Germán.

ga.— El bobo de Aguadas, del 
que hablaba siempre Hernando de 
la Calle, se pasaba los días sentado 
en el suelo echando arena en un 
tarro desfondado, ése descubrió 
el hobby perpetuo. Si usted agarra 
el dedo índice de la mano derecha 
entre el puño de la izquierda, de-
jando que sobresalga la punta y 
hace un movimiento rapidísimo 
tratando de cogerlo con la misma 
mano derecha, podrá llegar al final 
de una vida de eterna beatitud, a 
ser el bobo de Aguadas.

arc.— ¿Ensayamos?
ga.— No, por Dios. El hobby ha 

de tener sus límites. Piense usted, 
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Arturo, en la grandeza de los Esta-
dos Unidos, en la racionalización 
de la chifladura que ha dado a ese 
pueblo un equilibrio ejemplar. Allá 
un banquero, un industrial, traba-
ja sin tregua ocho horas, y donde 
pone la garra, agarra una millona-
da. Entonces se va a su casa, suelta 
a su bobo dormido y comienza 

falta de constancia, que es la clave 
del hobby inglés. Puse en coleccio-
nar cucarrones un entusiasmo que 
no he visto ni en filatelistas empe-
dernidos, pero eso ya no es sino 
un recuerdo remotísimo. Luego he 
tenido el amor a los juguetes del 
pueblo, me nació con las gallinas 
de barro que vendían en Giradot 

dos juguetes los he puesto luego en 
vitrina. El Paraguay tiene la historia 
más extraordinaria de América y 
las ranas más grandes. Ramón Gó-
mez de Laserna me había dicho en 
Buenos Aires de su primera estada 
en Asunción, “toda la noche —me 
contó— me desveló el ruido de un 
tren que no cesó sino al amanecer, 

el hobby, baja al sótano en 
donde tiene la carpintería 
y, sacando virutas, parece 
tan inofensivo como un San 
José.

arc.— ¿Y usted cree que 
será el caso lo mismo en 
Nueva York que en Bogo-
tá? 

ga.— Según y cómo en el 
gran teatro del mundo entre 
bobos anda el juego. Boba-
da no es idiotez, es ocio, al 
ocio hay que darle oportu-
nidades. Fíjese en el final que 
forma las letras de la palabra 
“negocio”, si usted reprime a 
la fuerza la bobada quiere 
hacerse siempre el impor-
tante, el trascendental, mata 
la divina gracia de no hacer 
nada al final de sus trabajos. 
El tema del bobo guardado, 
que aún el más listo lleva en 
su alma, es materia de alta fi-
losofía, como para un ensayo 

llenas de vajillitas. Una vez fui al 
Paraguay. Al dejar el país salieron a 
despedirme al aeropuerto el presi-
dente de la República y unos cuan-
tos periodistas, es posible que qui-
sieran oír mis impresiones del país. 
Les enseñé una rana de colores que 
compré en el mercado y otra diseca-
da que aparece tocando arpa, estos 

de Ortega y Gasset y a él le remito.
acr.— Mil gracias. Entonces 

don Pepe tendrá  que considerar 
como una de las circunstancias en 
el planteamiento de la personali-
dad de don Germán Arciniegas, 
los cucarrones de su infancia.

ga.— Exacto, sólo que lo más vi-
sible en mis experiencias ha sido la 

era el canto de las ranas”. Mi 
visita a Bolivia está asociada 
a un avioncito de paja que 
compré en la plaza y a una 
máscara con dientes de es-
pejo y cuernos dorados. Del 
Perú salí con el recuerdo de 
mi vista a Víctor Raúl, y un 
enorme toro de barro pinta-
do. El amor a Colombia lo he 
llevado siempre montado en 
unos caballitos de Ráquira.

Tengo juguetes de palo, 
de barro, de tagua, de cau-
cho, de fique, de trapo, de 
paja, de lata, y de México 
y de toda la zona del Ca-
ribe y de Suramérica. Hay 
maníacos que coleccionan 
condecoraciones, diplomas, 
retratos de presidentes, mo-
nedas. Mi manía se mueve 
en un plano más humilde: 
marranitos, monigotes, al-
cancías. Una bobada, como 
es el hobby, debe apoyarse 

en bobadas, a lo menos yo elimino 
el peligro de desembocar en nego-
cio como le ocurre a los filatelistas. 
Naturalmente, cuando comencé a 
coleccionar juguetes no pensé en 
nada, luego traté de imaginar lo 
que estarían pensando los indios 
cuando no estaban pensando en 
nada, cuando hacían sus muñecos 

G
io

va
nn

i V
ar

ga
s



El Artista Torpe

no con sus manos de trabajadores, 
sino prestándole sus dedos al en-
sueño, a la ilusión ingenua, al bobo 
guardado.

No crea, mi querido Arturo, 
que yo tengo sólo una chifladu-
ra. La zona útil de mi espíritu es 
más angosta que la simplemente 
burlesca. Aun trabajando en co-
sas serias suelo perderme en bo-
badas. Hay en el hombre algo de 
esclavo y algo de ser libre y por la 
hendija de lo inútil fluye gozosa 
la expresión libre. Los siquiatras, 
cuando ven que una persona se 
esta hundiendo en un atolladero, 
le dicen que se exprese, y para que 
se exprese le dan una caja de co-
lores a quien nunca fue pintor o 
un bloque de greda a quien jamás 
hizo un muñeco.

acr.— ¿Y usted pinta, Ger-
mán, hace muñecos?

ga.— No, ni me han sicoana-
lizado y mis chifladuras tienen el 
defecto de no estar en los libros. 
Por ejemplo, me gusta montar en 
bus, en tranvía, en trenes subte-
rráneos en tercera clase, donde 
vaya el pueblo. Es más seguro 
conocer a una nación a través de 
la gente simple que de la muy 
elaborada. Mi viaje a España fue 
glorioso porque viajé siempre en 
tercera; un coche de tercera que 
va de Granada a Madrid es una 
espontánea zarzuela en movi-
miento. Cuando fui a Berlín, sin 
saber palabra de alemán ni tener 
idea de la ciudad, me metí en un 
tren subterráneo, estaba en la 
zona occidental, como es obvio, 
y salí en cualquier estación y me 
hallé sin esperarlo en el corazón 

de la zona rusa; esto es lo que 
se llama el riesgo del hobby. En 
Nueva York no hay alcantarilla 
de transportes que no conozca, 
no hay nuestro americano que 
sepa tanto del subway como yo, he 
visto así la más extensa colección 
de caras, he visto sin cansarme los 
cansancios de los otros.

Este hobby no obliga a tener al-
macén distinto de la imaginación, 
es barato e instructivo, estropea 
un poco, pero acerca a la vida. 
Practico además el hobby opues-
to. Voy a los halls de los grandes 
hoteles y me siento allí como 
un potentado, entonces observo 
cómo caminan las gentes en la 
alfombra, les paso revista a todos 
sus meneos, los nuevos ricos, los 
que han asaltado embajada, los 
que estrenan posición son deli-
ciosos.

Como usted puede ver, Arturo, 
el mundo está lleno de espectácu-
los, por punta y punta, por terce-
ra y por primera, la cosa está en 
saber conseguir buen palco.

acr.— Indudable. ¿Y cómo 
hace usted para responder a la 
pregunta que suelen hacer en los 
Estados Unidos para los libros de 
biografías, sobre su hobby favori-
to?

ga.— Dificilísimo. Lo que para 
nosotros puede ser una legítima 
chifladura, allá es heterodogía. 
Me he ajustado admirablemente a 
la vida de trabajo en Nueva York, 
he encontrado oportunidades ex-
celentes para estudiar y escribir, 
sin inquisición ni censura. Pero 
el problema está en los socios, 
que resuelvo como mejor puedo, 

aunque haya dejado truncas vie-
jas inclinaciones que forman mi 
paraíso de bobadas perdidas.

Yo aquí coleccionaba bocalla-
ves. Me han tentado siempre los 
herrajes de las puertas coloniales, 
aldabas, golpeadores, cerrojos, fa-
llebas, bisagras, clavos en donde 
los herreros hacían maravillas. 
Entre esos golpeadores horrible-
mente grandes y estúpidos que le 
han puesto a la Casa de Moneda 
y uno pequeñito en forma de gato 
que hay al frente en la puerta de 
un convento, el del gato tiene la 
gracia original y el de la Casa de 
Moneda, la ostentación de la cur-
silería. Este maltrato obedece a 
una ausencia de hobby en el arqui-
tecto. Pero mi grande entusiasmo 
ha estado en los bocallaves. Los 
hay con escudos, granadas, jine-
tes, gatos, monogramas, Sagrados 
Corazones, gallos de pelea.

En las ciudades viejas donde 
había dos ruidos, el de las recuas 
de mulas y el de la herrería, se en-
cuentran obras maestras de este 
arte popular. De Rionegro traje 
una vez una colección preciosa; 
en Popayán vi uno que aún re-
cuerdo con envidia. Le confieso, 
Arturo, que no soy malicioso, veo 
un bocallave y no me antojo de 
mirar por el ojo de la cerradura 
ni con la imaginación. Mi curiosi-
dad y entusiasmo sólo llega hasta 
la mascarita de fierro.

El otro día regalé al Museo Co-
lonial mis bocallaves. Si esta con-
versación nuestra sirviera para 
contagiar a algunos de las chifla-
duras de los bocallaves y enrique-
cer con donaciones de este género 
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Esto no es un fanzine es un pan-
fleto, esto no es un panfleto es un 
pasquín, esto no es un pasquín es  
un volante, esto no es un volante 
es un folleto, esto no es un folleto 
es un periódico, esto no es un pe-
riódico es un esporádico. 

Los Esporadistas

al Museo Colonial, yo sería feliz. 
Bocallaves, llaves, candados, gol-
peadores son instrumentos mági-
cos que pueden abrirnos el portón 
de edades más ociosas, son porto-
nes del zaguán, que se abren con 
un chirrido de goznes viejos y nos 
invitan al teatro de los espantos y 
los duendes, y aquí, punto.

Ahora si, a trabajar. Acuérdese, 
mi querido Arturo Camacho Ra-
mírez, que no todo es piedra y cie-
lo, venda usted ahora cacharros o 
automóviles, promueva la publici-
dad de fábricas de tejidos o ponga 
por la nubes las excelencias de los 
licores de Pedro Domecq y no le 
dé al ocio sino su justa proporción, 
sea usted, además, un animal útil, 
ése es nuestro destino.

acr.— Mil gracias, mi querido 
Germán, resultó aleccionador y 
estupendo, como esperábamos.

Asesores en 
Emprendimiento 
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* entrevista transmitida el 2 de agosto de 
1954. reproducida con la amable autor-
ización de la emisora hjck.
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